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„Ei see löö risti ette, see Katrina Kaarin.“
„On napakas nagu ta emagi!“
Naised kes pesid pesu järverannas, viskasid korraks pilgu 

mäe suunas, kust  tuli alla noor tütarlaps lauldes, hüpeldes ja 
joostes.

„Tere päevast!“ hüüdis ta ja seisis sirgena pesijate ees. Ta 
suured  sinihallid  silmad  särasid  nagu  too  rannavesi,  kus 
peegeldusid päikesekiired.

„Kas ei ole tore?“ küsis ta, näidates järvele.
„Mis tore?“ sähvas Miina.
„Kas see pesemine ja rabelemine?“ küsis Riita.
„Vaadake, tädid – kui ilus on ilm – ja järv otse särab! Ja 

linnud laulavad!“
Ta  pöördus  ja  jooksis  paadi  juurde,  viibates  tädidele 

käega:  „Ta-daa-aa!“  Ta  valged  juuksed  helendasid 
päikesekullas ja ta lokid oimudel mänglesid tuules. Ta hüppas 
paati ja see viis tüdruku kiiresti Toomeküla poole.

Oli vaja käia ema juures, siis tuua post ja siis – siis tuleb 
see suur hetk: Kaarin läheb kauplusesse oste tegema!

Ta võttis põuest kirja, mille sees oli 50-margane rahatäht. 
Isa  siiski  pidas  neid meeles  –  ema ja  teda!  Hüpates  kuivale 
maale pani ta raha teise tasku, aga kirja
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jättis kätte, et näidata emale. Kaarini emal olid närvid haiged ja 
ta oli paigutatud elama vaestemajja.

Kartes midagi, mida ta ei osanud seletada, koputas tüdruk 
vaestemaja uksele.  Ta astus kööki,  et  küsida ema järele,  aga 
seda ei olnudki vaja – seal kolde ääres istuski Katrina Pajunen, 
koorides kartuleid koos teise naisega.

„Tere, ema,“ tervitas Kaarin ja astus lähemale.
„Tere!“ kostis vaikselt vastu. Need silmad, mis vaatasid 

Kaarinit, olid samavärvilised kui tütre omad.
Kaarin ütles teisele naisele, et  ta tahab emaga kahekesi 

rääkida ning too tõusis heatahtlikult ja väljus.
„Ema,“ alustas Kaarin, „isa kirjutas meile Ameerikast.“
Ema võpatas ja kui Kaarin vaatas nüüd ema silmadesse, 

ei olnud ta näinud ema sellisena muul ajal, kui kodus, siis, kui 
ta ära viidi. Kaarin seletas nobedasti edasi:

„Ema, ei  kirjas ole midagi halba,  vaid ainult  head.  Siit 
kihelkonnast  on  teisigi  läinud  Ameerikasse.  Kui  möödunud 
kevadel läks Mattila Sander,  saatsin isale terviseid,  et  kui ta 
juhuslikult  teda  näeb.  Sander  kohtaski  isa  ja  peale  seda  isa 
kirjutaski nüüd. On kuulda, et saeveski masinist Amos Ketra 
sõidab ka koos oma pruudi, poemüüja Sannaga.“

Ema kargas  püsti  ja  kogu ta  keha  värises.  Ema sirutas 
käed ja haaras kirja järele, mida Kaarin käes hoidis.

Nüüd kartis Kaarin veel enam. „Ma loen Teile ette,“ ütles 
ta, „see ei ole pikk.“ Raha ta ei näidanud. Nii ta alustas ja ema 
istus uuesti pingile.

„Armas  tütar  Kaarin!  Teatan,  et  mr  Mattila  Sander  tõi 
Sinult  tervitused  ja  jutustas,  et  Sinust  on  saanud  kaunis  ja 
armas miss. Mina elan üksi, aga tegemisi on palju. Mõtlesin ka 
teile,  aga  oma  plaanist  veel  ei  oska  kirjutada.  Tervita  ema! 
Saadan Sulle  väikese summa 50.-,  osta  endale  midagi,  mida 
vajad. Sinu isa John Smith (ehk Pajunen).“

Kaarin  oli  jõudnud  viimase  punktini,  kui  ema  äkilise 
liigutusega  tõmbas  kirja  ja  ümbriku  ning  viskas  välkkiirelt 
koldesse, kus see kiiresti ära põles. Samas haaras ta nagu kulli 
küüntega tütre jakiesisest kinni ning hüüdis: „Raha! Raha, kus 
on raha?“
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Oma hirmus mõtles Kaarin hüüda appi,  aga kui pääses 
lahti ema haardest, sööstis uksest välja.

„Nüüd ma ei  lähe enam kunagi  sinna,“  mõtles  Kaarin. 
Hellad tunded ema vastu kadusid – ta oli mõelnud poest tuua 
emale  suhkrut,  kohvi,  saia.  Kahju  –  ta  ei  saa  enam  isale 
kirjutada, teda tänada, kuna aadress põles koos kirjaga. Nüüd ta 
kaastunne kaldus isa poole; kuigi oli kuulnud paha juttu isast, 
et isa jättis neid maha kui ta oli veel kümne aastane. Sellest on 
nüüd juba kuus aastat. Kas tal ei olegi teist naist, nagu külas 
räägiti? - arutles Kaarin endamisi.

Olgu  kuidas  on,  hea,  et  tal  on  raha  alles.  Kaarin  läks 
postimajja,  et  tuua  ära  post.  Postimajatöötaja  andis  lehed  ja 
kirjad.  Lõpuks  ulatas  ta  allkirjalehe  ja  viie  pitsatiga  suletud 
kirjaümbriku.

„Selle allkirjalehe võid sa tuua täidetult tagasi järgmisel 
korral – pea meeles – kogukonnanõuniku Hammeri allkirjaga. 
Kas  mõistad?  Ära  kaota!  Hoia  kui  silmatera!“  seletas 
postitöötaja.

„Mõistan,“  ütles  Kaarin,  väljus  ja  ruttas  poe  poole. 
Pahameel ema üle oli juba täiesti kadunud. Endamisi ta arutas: 
„Mida ma saan selle raha eest? See roheline kleit maksab 25 
marka. Siis alusseelik, sukad, sukahoidja ja ilusad taskurätikud, 
et jääks raha ka kingade jaoks...“

Kaarin  astus  poodi  ja  teretas  alandlikult  poemüüja 
Sannat. Siis nägi ta poes ka pastorit, kes neid tundis, kuigi oli 
alles hiljuti tulnud nende kirikukülla. Pastor tervitas lahkelt ja 
jättis samas hüvasti. Nad jäid poodi  kahekesi.

„Ma tahaksin seda kleiti proovida,“ palus Kaarin.
„Kuule, mul ei ole aega – kümme minutit puudub veel 

kuuest. Ja ega neid kleite võigi ilma-muidu proovida,“ vastas 
müüja uhkelt.

„Ega ma tahagi  muidu.“  Kaarin sai  julgemaks ja ütles: 
„Ma ostan selle!“

„Sina? Kas sa ei taipa, et selline kleit on kallis? Ei osta 
seda iga postitüdruk!“

„Ma tean, et see kleit maksab 25 marka. Ma soovin seda 
proovida. Kindlasti see sobib.“
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Müüja Sanna Lamp oli üllatunud, kui Kaarin näitas 50-
margast ja ta jäi keeletuks. „Kust see tüdruk sellise rahasumma 
sai?“  mõtles  ta.  Müüja,  haaratud  uudishimust  ja  müümise 
rõõmust, sulges ukse ja näitas kõike mida Kaarin soovis.

Kõik  valitud  asjad  sobisid  imetoredasti.  Kui  Kaarin 
peeglisse  vaatas,  ei  tundnud  ta  ennast  ära  ja  Sanna  imetles 
samuti kaunist neidu. Ja siis ta küsis: „Kust sa said nii palju 
raha?“

„Isalt Amerikast!“  Noh ... nüüd see oli öeldud, mõtles ta, 
olgu pealegi – mis see minu asi on.

Sanna oleks  tahtnud pärida midagi  Ameerikast,  sest  ka 
tema pidi koos peigmehe Amos Ketraga sinna sõitma kui raha 
kokku saavad.

Kuid Kaarin suurest rõõmust ei mõelnud enam millelegi 
muule,  kui  et  saaks  koju  ja  näidata  ennast  Jukale.  Ta  jättis 
hüvasti ja läks jooksujalu kodu poole, vana kleit ja kübarakarp 
ühes  käes  ja  post  teises.  Vastu  tuli  saeveski  masinist  Amos 
Ketra,  poemüüja peigmees,  kuid Kaarinil  ei  olnud aega teda 
vaadata, vaid avas rannakopli värava ja jooksis edasi.

Äkki  tilisesid  ümberringi  lehmakellad  ja  tige  Kaukala 
pull  jooksis  koos  lehmadega  tema  poole.  Kaarin  hakkas 
kõvemini jooksma. Pöörates põõsaste taha, tundis ta, et midagi 
kukkus.  Siis  jäi  okste  külge  kinni  kübarakarp.  Kuid 
tagasiminekust ei saanud mõtetki olla – vaid ikka edasi, kui ei 
taha pulli sarvede vahele jääda! Kaarin jõudis rannale ja ühe 
viskega olid käes olevad asjad paadis ning tugev tõuge – paat 
liikuma!

„Ah, tänu Jumalale!“
Seejärel praksusid rannal oksad ja sarviline ilmus esile. 

See  möirgas  ja  kraapis  ning  raputas  pead  –  aga  vette  ta  ei 
tulnud.

Kaarin värises paadis ja ootas, millal läheb see hirmutis 
minema,  et  saaks  kübarakarbi  kätte.  „Aga  midagi  pudenes 
veel?“ Esimesena otsis ta allkirjalehte – see oli alles. Kõik oli 
alles...ajakirjad,  ajalehed.  Kuid  midagi...ta  tundis,  et  kukkus 
maha...

„Aga see  viie  pitsatiga  paks  kiri?  ...  Kus  see  on?  Kas 
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tõesti  see?“   Ta  süda  peksles  rinnus.  Kuid  siis  ta  arutles 
endamisi: „Ega loomad seda ei söö... Viimaks ometi kutsutakse 
lehmad  koju...siis otsin üles ja kõik saab korda...“

Jälle  tilisesid  lehmakellad  ja  rohkem kui  enne...  ometi 
lähevad nad koju... Vaikus...

Kaarin  sõudis  ruttu  randa,  jooksis  metsa  ja  leidiski 
kübarakarbi.  Ja  veel  pildiraamatu  –  küla  raamatukogule 
kuuluva.  Aga  kiri,  kiri...viie  pitsatiga...?  Ta  otsis,  joostes 
meeleheites sinna-tänna...aga seda ei olnud kusagil. Väsinuna 
ja õnnetuna pöördus ta tagasi oma paadi juurde.

Ta püüdis ennast rahustada, et ta pole süüdi, vaid Kaukala 
tige pull. See on teisigi hirmutanud, ka seda poemüüjat Sannat, 
kellel peigmees alati vastus käis, et oleks kindlam koju minna.

Tõenäoliselt see kiri leitakse veel, kui homme minnakse 
hulgakesi otsima. Ega seda ole ometi neelanud maa ega söönud 
pull – nii arutles ta kurvalt endamisi.

Ta jooksis nüüd, vaatamata tädide Miina ja Riita poole, 
kes ikka veel tööd tegid, kokku pannes päevaseid tegemisi.

* * * * *

2

Kuid asjad läksid teisiti. Härrasrahvalt sai ta nii riielda, et 
magades oli padi päris märg nutust.

Samal  ajal  olid  aga ühed väga rõõmsad – ja need olid 
saeveski  masinist  Amos  Ketra  ja  ta  pruut  müüjanna  Sanna 
Lamp.

Kui Kaarin poest väljus oma pakkidega, ootas Sanna oma 
Amost,  kes  pidi  talle  vastu  tulema  ja  rääkima  nende 
tulevikuplaanist – reisist Ameerikasse. Ei olnudki Sannal vaja 
kaua oodata, kui ta oli oma armsama süleluses.

„Noh, kallis, kas sõidame?“ sosistas Amos.
„Tahan olla seal kus sinagi, kallis,“ vastas samaga Sanna.
Nüüd  nad  jalutasid  juba  vabas  looduses  otse  läbi 

rannavärava  ja  pood  jäi  neist  kaugele.  Nad  olid  noored  ja 
rõõmsad – neil oli armastus ja unistus... Ainult, et oleks veel 
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rohkem  raha,  siis  oleksid  nad  kõige  õnnelikumad  inimesed 
maailmas.

„Jah,“  ütles  ülevas  meeleolus  Amos,  „see  on  meie 
saatuslik hetk!“

Sanna  armastus  põles  täna  seda  kuuldes  kõrgeima 
leegina.  Metsas  tilisesid  karjakellad  ja  kuuldus  karjase  pilli, 
kuid see neid ei häirinud. Amos astus otse, aga Sanna, kuigi oli 
kaitsja kaasas, kuulatas hoolega kuhu suunduvad lehmad ja see 
Kaukala tige pull, kes oli teinud tihti teda arglikuks. Ta vaatas 
ette ja taha...kõrvale ja metsa.

„Mis see on?“ hüüatas ta äkki maha kummardudes ja viie 
pitsatiga kirjaümbrikku üles tõstes.

Amos  seisatas  ja  luges:  „Toomeküla  kogukonna 
nõunikule  härra  Erland  Hammerile.  Tähitud.  Summa  350 
marka.“

Nad seisid hämmastunult, silmi pilgutamata, hoides käes 
midagi, mis neid erutas.

„Mida sa mõtled?“ küsis äkki Amos.
Sanna ei saanud sõna suust.
„Istume sinna kännu otsa,“ andis nõu Amos.
Sanna käsi värises hoides seda kirja ja ta kartis vaadata 

oma peigmehe silmadesse. „Kas see on saatuslik hetk?“ mõtles 
ta.

„Kas sa mõtled sama?“ küsis nüüd Amos uuesti kähiseval 
häälel.

Nad vaikisid. Neil oli hirm. Amos võttis kirja, tegi lahti 
ning  luges:  „Lepingu  põhjal  maksan  metsa  eest  nüüd 
lõpparve...“  All  seisis  selle  uhke  ja  rikka  mehe  allkiri. 
Adresseeritud  teisele  rikkale  –  Anton  Rosenius  ja  Erland 
Hammerile.

„Tead, mu kallis, need härrad ei jää vaeseks selle rahata – 
nad  on  imenud  töörahva  higi  ja  jõudu  juba  mitu 
aastakümmet.“

Seda kuuldes Sanna värises kui haavaleht.
„Noh, mu kallis, me reisime...see on meie teele saadetud 

kõrgema poolt,“ seletas mees.
„Ei,“  sosistas  Sanna.  „Ei  tohi!  Seda  ei  saatnud  Jumal 
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meile. Meie oleme vargad,“ seletas Sanna väriseval häälel.
„Mis Jumal...sa räägid? Ingersoll on tõestanud, et Jumalat 

ei olegi,“ rääkis Amos valju häälega.
Sanna mõtles viivuks endamisi: „Kui ei ole Jumalat, siis 

ei  ole  ka  Saatanat.“  Tol  hetkel  oleks  see  tundunud 
kergendusena.  Aga  siis  tulid  talle  meelde  Amose  usklikud 
vanemad.

„Aga sa oled ju jumalakartlike laps. Mida nemad ütlevad, 
kui teada saavad?“ sosistas Sanna.

„Nii,  nii,“  tänitas Amos, „prohvet pidi  tehtama minust, 
kui  pandi  prohvet  Amose  nimekaimuks.  Ah,  jätame  need 
kõrvaljutud! Meil on tarvis nõu pidada,  sest see on saatuslik 
hetk, nagu juba ütlesin,“ kordas veel kord Amos.

Nad istusid ja kui kusagil murdus oks, ehmatas see neid. 
Nende  südametunnistuses  käis  võitlus.  Vaim  oli  valmis 
mõistma,  aga  liha  oli  seekord  tugevam  võitma  kõik,  mis 
takistas nende plaani. - - - Kui nad lõpuks üles tõusid, olid nad 
saanud  kokkuleppele.  Amosel  oli  kaks  sajalist  ja  Sannal 
sajaline ja viiekümneline. Nad olid oodanud, oodanud, et saaks 
lisaraha ja nüüd oli see tulnud nende ette. Miks lükata eemale 
seda, mis sülle antakse. Ümbrik sai põletatud – rikkad ei saa 
vaesemaks.

Sellel nädalal läksid päevad edasi imekiirelt. Pühapäeval 
kuulutati kirikus neid abielupaariks enne ärasõitu. Sannast sai 
Amose seaduslik naine – proua Ketra.

Kuigi  Amos  ei  uskunud  Jumalat,  pidi  see  kiriklik 
tseremoonia  siiski  tehtama,  sest  vanemate usulahu kirikus  ei 
soovitud  neid  õnnistada.  Ja  nii  läks  kõik  korda.  Altari  ees 
meenus mõlemale nende ebaaus tegu ja see pisut häiris neid, 
kuid ega see roim olnud! See oli ainult õnnelik juhus neile! Ei 
sellest jää vaeseks rikas, aga vaene rikastub küll – sai Amos 
aru.

Kuigi  asjaajamine  võttis  aja  ja  taju,  pidid  nad  siiski 
kuulma  rahutukstegevat  seika.  Nad  olid  unustanud  vaese 
postitüdruku.

Nüüd  käis  Sanna  mõtteist  läbi  uuesti  see  päev,  mil 
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postitüdruk Kaarin  ostu tegi  –  ja  ta  ei  teadnud,  mida öelda. 
Amos teadis öelda, et külas räägiti juba, et see napakas Kaarin 
ostis varastatud Hammeri rahaga uue kleidi ja isegi kübara – 
küll on see kergemeelne tüdruk – ja kust mujalt ta selle raha 
sai?

„Ei,  ei!“  ütles  Sanna.  „Ta  ostis  ju  oma  isa  saadetud 
rahaga.“

„Millega sa seda tõendad?“ küsis Amos.
„Ta jutustas mulle!“
„Valetas, teadagi...“
„Ei, Amos, see on tõsi. Ma usun küll teda!“
„Olgu. Aga härrade kõrvus on see vale. Ja see plika on 

veel laps ja ega talle palju anta... Ta tuleb sealt prii leiva pealt 
välja teiseks muutumata,“ veenis Amos Sannat.

Ja kes muu võiski nii mõjuda kui armsaim, kes silitas ta 
käsi ja pead.

„Jah, võib-olla pääseb ta kergelt,“ jäi ka Sanna lootma.

Kogukonna nõunik Erland Hammer oli päris halvas tujus 
ja neas kord soome, kord rootsi keeles nii Kaukala pulli kui ka 
seda postitüdrukut.

„Raha peab saama kasvõi maa alt,“ karjus ta, kui ootas 
otsijaid tagasi. Mõlemad gümnaasiumi õpilased, ta oma poeg 
Birger  ja  tema  parim  sõber  Bertil  tulid  ning  teatasid 
mitteleidmisest. Ka Kaarin otsis, nuttes, aga leidmata.

Ega tasunudki enam otsida, kui külas käisid jutud, millest 
rääkisid otse pealtnägijad Minna ja Riita, et Kaarinil olid uued 
riided seljas. See oli ju fakt!

Nii olid nad kõik koos Hammeri juures, kes otse möirgas, 
kuuldes neid seletusi Kaarini kohta, kes küll nuttes tõestas, et ta 
ei ole varastanud. Kuid teda ei uskunud keegi. Oli hilisõhtu kui 
kõik lahkusid.

„Ega ta kuskile saa joosta – küll kohus ta kohale toob,“ 
karjus Hammer kohalolijaile, kui Kaarin nuttes ära jooksis.

Hammer jäi üksi pojaga.
„Isa, usu, Kaarin küll ei ole seda võtnud,“ ütles Birger.
„Aris, mis on sinul selle napaka tüdrukuga tegemist? Mis 
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temas sulle meeldib? Ma sulle näitan veel – kaitseb varast!“
Poeg  jooksis  oma  tuppa.  Ta  südames  oli  piin.  Ta  ei 

saanud und. Tõesti,  temale meeldis Kaarin – kõik mis temas 
oli:  siirus, lapselikkus,  ilu,  rõõmsameelsus! Talle tuli  meelde 
pilt alles eile nähtust, kui isa püüdis tallekest, keda pidi tapma. 
Kuidas see kaitses ennast, aga siiski lõppes vaese tallekese elu 
valudes...  Ja  nii  on  ka  Kaarin...  üks  süütu  talleke  ja 
kaitsetu. ...Oli juba hommik kui Birger magama jäi.

Kui Kaarin välja jooksis, siis ei läinud ta koju, vaid metsa 
ja jäi  kännu peale nuttes istuma. - Keegi ei  usu, et  ma pole 
varas – mõtles ta.

Siis äkki kuulis ta samme – see oli Juka. Juka võttis tal 
käest kinni ja trööstis teda.

„Ära nuta, ma ei usu, et sina võtsid ja Birger ei usu ka – 
ta ise ütles mulle,“ ütles Juka, hoides õrnalt Kaarini kätt. Nii 
nad koos jalutasid veel veidi enne kui lahkusid hüvasti jättes.

Kaarinil  oli  hea  meel,  et  vähemalt  Juka  ei  usu  ja  ka 
Birgeri-härra.

Hommikul  kutsuti  kõiki  nimismehe  juurde.  Kaarin 
jutustas kõik Hammerile nagu varemgi. Küsitleti ka Miinat ja 
Riitat  ja  siis  ka  poemüüjat  Sanna  Lampi,  nüüd  juba  proua 
Ketrat. Sanna põlved vabisesid, kuid siiski ei saanud ta enam 
teisiti – muidu jääks ilma meheta ja ilma õnneta Ameerikas. Ta 
vastas  kõikidele  küsimustele,  seletades,  kuidas  Kaarin  käis 
poes ostmas.

„Tänan, preili Sanna Lamp – või andestage, te olete juba 
abielus, aga kahjuks ei tea ma teie uut nime,“ ütles nimismees, 
vaadates sõrmusele sõrmes.

„Proua Sanna Ketra,“ ütles Sanna.
„Tänan, proua Ketra  – see oli  eriti  valgustav,“  kinnitas 

nimismees.
Kui Sanna koju sai, siis oli tal kerge – nagu oleks koorma 

jätnud nimismehele.
Jah, kõik olid Kaarini vastu, ainult kaks – Juka ja Birger – 

mõtlesid kaua, kuidas Kaarinit aidata.
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Viimaks tegi Birger otsuse: „Maksku mis maksab, õpin 
kohtunikuks ja siis uurin ja vabastan süütud!“

Noored mehed lahkusid. Nad teadsid, et Kaarin meeldib 
mõlemile,  kuid  Kaarin  ise  pidi  otsustama.  Birger  tahtis  ise 
Kaariniga rääkida ja trööstida teda,  et  tal  on kahju, et  ta isa 
süüdistab teda. Mõtetes läks ta jalutama metsa poole ja seal ta 
nägigi üksikut kogu, kes nuttis kibedasti. Ta lähenes vaikselt ja 
istus tasa nutja kõrvale, võttes õrnalt Kaarini ümbert kinni ja 
pannes oma pea Kaarini õlale.

Kaarin ootas, et tuleks juba Juka – siis oleks tal kergem. 
Aga  tõstes  pilgu  ta  ehmatas  –  see  ei  olnud  oodatu  vaid 
noorhärra Birger.

„Kaarin, sa ei usu, kuidas ma kannatan. Miks küll see asi 
juhtus?  Ma  tean,  et  oled  süütu!  Kaarin,  ma  armastan  sind! 
Kaarin,  kas  sa  tead  –  sa  oled  kaunis!  Ma armastan  sind...“ 
kogeles noormees.

„Ei, ei – härra Birger, ma armastan vaid Jukat!“
Samal hetkel sööstis keegi kui panter ja tõmbas Birgeri 

ära kännu pealt Kaarini juurest. See oli Juka.
Birger läks koju. Talle oli selge Kaarini otsus ja ta alistus 

sellele.  Ka see  oli  õiglus,  millest  ta  unistas  –  saada  õigluse 
jaluleseadjaks!

Esmaspäeval  tuli  pastor  Antero  Auma  Toomekülla  ja 
astus  sisse  Kaarinit  vaatama.  Noor  pastor,  kes  esmalt  läks 
Hammerite poole,  kus ta peremeest ei  kohanud, vaid prouat, 
kes  kohe  hakkas  Kaarinit  süüdistama.  Pastor  kuulas 
vastumeelselt ning vastas:

„Mina tulin Kaarinit vaatama tema hingeolukorra pärast, 
mitte aga raha kadumise pärast – see kuulub kohtule.“

Kui ta Kaarinit kohtas, siis ei teadnud ta võtit selle hinge 
jaoks.  Mida  tähendas  puna  ta  palgeil?  Kas  oli  silmis 
alandlikkus või teesklus? - nii mõtles ta endamisi.

„Olen kuulnud sinust halba,“ alustas ta. Kaarin vaikis.
„Kas sa ei mõelnud oma Jumalale ja Lunastajale?“
„Olen mõelnud,“ kuuldus sosistamine.
„Kas su südametunnistus siis ei ole kõnelenud sinule?“
„On,“ sosistas Kaarin jälle.
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„Kuule, laps, jutusta nüüd mulle kõik – see kergendab su 
südamepiinu!“

Kaarin ei suutnud – ta ainult nuttis.
Pastor  ei  teadnud  mida  öelda.  Ta  ainult  mõtles  –  kui 

jõuetu  ta  on,  et  ei  või  mõjuda  lapsele  –  saati  siis  veel 
suurematele.

„Hea  küll,  laps,  ära  nuta.  Ma  lähen,  Jumal  olgu  sulle 
armuline!“

Ta  tundis  oma  käigu  ebaõnnestumist  ja  läks  koju, 
pöördumata läbi Hammerite juurest. Jõudes koju, oli ta palve: 
„Issand, mina olen algaja ja kogenematu. Anna mulle tarkust! 
Kui ma ei oska olla karjaseks ja õpetajaks, kõnele ise Kaarin 
Pajuneni südamele.“

Saabus  kohtuaeg.  Kohtunik,  vanemapoolne  prillidega 
härra istus laua taga. Kirjutaja ja konstaabel Karuliin olid ka 
kohal. Kogukonnanõunik Hammer – asjaomanik ja nimismees 
Grön,  samuti  süüdistaja  –  olid  ka  oma  kohtadel.  Lauast 
vasemal seisis mustas Kaarin ilma kaitsjata, nagu väike abitu 
talleke.  Pastor  Antero  Auma  oli  ka  tulnud  ja  istus  väriseva 
südamega lähemale.

Tunnistajad olid teises ruumis. Kui Kaarinit küsitleti, siis 
seletas  ta  vaikselt  ja  abianuvalt,  mille  peale  ainult  naerdi 
kohtulaua  taga.  Ei  olnud  ühtainust,  kes  oleks  olnud  tema 
poolel. Ega keegi poleks ka Jukat uskunud. Noorhärra Birger 
oli juba linna kooli läinud, sest sügis oli saabunud.

Kui kõik tütarlapse kahjuks tunnistajad olid üle kuulatud, 
läks kohus otsust tegema. Ja peagi tuli otsus.

Kõik  tõusid  püsti.  Kui  teiste  süüdistajate  jalad  olid 
kindlalt põrandal, siis Sanna Ketra põlved vabisesid kõvasti. Ja 
siis kõlas:

„Kaarin  Pajunen  on  tunnistatud  süüdlaseks!  Võttes 
arvesse,  et  süüdlane  on  kuueteistkümnene,  aga  mitte 
kaheksateist, siis on määratud karistuseks: üks (1) aasta ja kaks 
(2) kuud.“

Seda kuuldes purskas Kaarin nutma: „Aga mina olen ju 
süütu...süütu...“ hädaldas ta.
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Inimesed aga vangutasid päid ja sajatasid, öeldes: „Ai, ai, 
kui paadunud, ei tunnista üldse! Eks ta on oma isasse, kes jättis 
neid  maha  ja  ema  pidi  mõistuse  kaotama  ning  pandi 
vaestemajja.  Ega siis  ime ole,  et  see plika on ka napakas ja 
saanud vargaks.“ Nii heietasid eided omavahel.

„Noh, plika, mine,“ karjus konstaabel Kalle Karuliin ja 
haaras käsivarrest kinni.

„Kuhu te mind viite?“
„Tead isegi, karistusmajja, aga enne siia vangikongi!“
Ei aidanud midagi, pidi sõna kuulma.
Juka hüüdis järele: „Hüvasti, ma ootan, kirjuta!“
Kui  nad  olid  pisut  astunud,  tuli  pastor  ja  palus 

konstaablit, näidates nimismehe luba kõnelemiseks Kaariniga. 
Nad astusid koos vangikambri.

„Konstaabel, laps vajab nüüd esiteks süüa,“ ütles pastor, 
„ja õhk on siin väga umbne. Me jätame ukse lahti, akent ei saa 
avada.  Mina  vastutan  tema  eest,  olge  mureta,“  ütles  pastor 
konstaablile.

Kaarin oli tänulik pastori kaitsele.
See vangikamber oli kõle ja kole, trellidega aken oli nii 

kõrgel, et ei saanud välja vaadata.
Patsor  ei  hakanud  enne  kõnelema,  kui  nägi  Kaarinit 

söömas  leiba,  kala  ja  kartuleid.  See  oligi  väga  vajalik,  sest 
Kaarinil oli nälg ja ta sõi kõik mis toodi. Vangikambris oli üks 
tool, kuid konstaabli naine tõi pastori jaoks teise. Pastor asetas 
toolid lähestikku ja alustas juttu.

„Mu laps,“ ütles ta, „see päev on väga raske...eriti raske. 
Minulegi raskem kui suudan väljendada.“

Kaarin nuttis.
„Nüüd, mil kohtuotsus on langetatud, mil võimatu midagi 

muuta, ütle mulle, ütle kartmata ja peitmata, kas oled süüdlane 
või ei? Ütle seda nagu isale.“

„Mina olen süütu, pastor. Olen kõnelnud kogu aeg just nii 
nagu asi oli.“

Pastor  kõikus  hetke  tänaste  elamuste  mõjul,  siis  lasus 
maailma väärus ja julmus raske koormana ta südamele ja ta 
paindus ahastades põrmu...
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Too armas habras kevadine olend ta kõrval oli  siis üks 
ohvreist!  Ka  kohtus,  kuulates  tunnistajaid,  tundis  ta  valju 
saatanlikku ilgemeelsust.

Ja tema on süütu! Aga keegi pidi olema süüdlane, kelle 
eest kandis karistust see süütu laps!

„Kes? Kes oli see? Kui Jumal on õiglane, miks lubas Ta 
selle asja?“

Pastoril  olid  Jaakobi  heitlused  südames.  Ta  ei  leidnud 
muud lahendust, kui et Jumal on ARMASTUS ja kõik tuleb 
heaks neile,  kes  Teda armastavad ja seda õigel  ajal.  Aga 
millal see õige aeg on? Siis ta ütles:

„Ma usun, et oled süütu.“
Ja siis kõneles ta nii, nagu polnud kunagi varem osanud, 

sõnad tulid nagu iseenesest lohutuseks süütule.
„Kaarin, sinu süütus tuleb kord välja. Jumal on arvanud 

sind kullaks, et puhastada sind. Ja võib-olla veel mõnd teistki – 
et igaüks küpseks.“ Ta ulatas Kaarinile Piibli, kes selle tänades 
vastu võttis.

„Nüüd  pean  ma  minema.  Sulen  hetkeks  ukse,  palume 
Jumalat,  et  Ta  tooks  õiguse  päevavalgele  ja  oleks  sinule 
abimeheks igal ajal.“

Pastor  palus  kõigest  südamest  ja  kui  ta  oli  lõpetanud, 
tundis  Kaarin  ütlematut  rahu,  mis  täitis  kambri,  milline 
põlvedelt  üles  tõustes  ei  paistnud  enam  nii  koledana  ja 
kõledana.

Kui  pastor  oli  väljunud,  ei  suutnud  Kaarin  muud  kui 
vajus  väsinuna  kambri  aseme  õlgedele  ja  vaibus  sügavasse 
unne.  Maailma  head  ja  halvad  asjad  jäid  väljapoole.  Mure 
magas. Isa silm valvas.

Aga samal ajal ei saanud und õnnetu Juka, kes jäi ootama 
oma armsamat, olgu kui kaua tahes – süda täis kurbust. Kaarin 
oli alati ta mõtetes ja südames.

Teine gümnaasiumi õpilane – Birger, kes luges ema kirja, 
kus too kirjeldas Kaarini karistust, tegi veelkord otsuse – saada 
abitute kaitsjaks ja õigluse jaluleseadjaks, kes paljastab kelmid 
ja vabastab ilmsüütud.
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Kolmandal  päeval  peale  kohut  astus  Hango  sadamas 
laevale noorpaar Ketrad.

„Kõik endine jääb maha, astume uude ellu,“ lohutas mees 
naist. „Ja pea see 1 aasta ja 2 kuud mööda läheb ja tüdruk on 
jälle  vaba  kui  lind!  Ja  paistab,  et  see  uus  pastor  saab  teda 
abistada – ära mõtle enam sellele, mu kallim!“

Nii jäigi kõik unustusehõlma ning noored jõudsid peagi 
Ameerika randa, mis oli küll tundmatu, kuid lootustandev.
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II OSA  -  1919.a

Sügisene  meri  rullis  oma  halle  raskeid  laineid,  mis 
põrkasid vastu laeva, paisates murdudes vahtu laevalaele. Ilm 
oli vilu ja taevas täis rahutuid lendlevaid pilvi. Voodid kiikusid 
alla, üles ja alla, nagu oleks tahtnud merre veereda.

„Ei  oleks  ime,  kui  Jumala  torm  uputaks  laeva  meie 
pärast,“ ütles Sanna.

„Jah,  Jumala  pikameelelisus  käib  üle  meie  mõistuse,“ 
vastas Amos. Mees ajas end veidi püsti ja vajus jälle ohates.

„Mis on? Kas maks või süda?“ küsis Sanna.
„Süda ... süda...“
Kellahelinaga  kutsuti  teenija,  kes  kohe  tõi  kamprit  ja 

palderjani.
„Tänu  Jumalale,  läks  paremaks,“  ütles  mees  veerand 

tunni pärast. „Ma olen Joonas,“ ütles ta.
„Jah,  mu kallis,  me patustasime ja  põgenesime merele, 

aga nüüd on asjad teisiti. Me läheme tunnistama ja teeme asjad 
kõik heaks,“ ütles Sanna.

„Jaa, kuidas teha heaks seda, kui teine on juba karistuse 
kandnud meie eest...“ arutles Amos, pisarad voolamas mööda 
põski. Ka Sannal olid silmad niisked. Nad vaikisid ja mõtlesid 
oma minevikule.

Neil  oli  olnud õnne  Uues  Maailmas.  Oli  juba  algusest 
peale. Nad leidsid kohe tuttavaid soomlasi. Esimesena Kaarini 
isa, kes oli jalgrattatehase meister -  John Smith, endine Janno 
Pajunen. Ta oli nagu 'vana ameeriklane'.

Kui vana John lõi Ketrale õlale ja lubas muretseda koha, 
siis  tõusis tal  küll  midagi kurku Kaarini  pärast.  Aga selle ta 
neelas  alla,  sest  see  ei  sobinud  mehele.  Ketra  sai  alguses 
tehasesse tööliseks aga peagi nihutas mister Smith ta ülespoole.

Ketra,  olles  mister  Smithiga  vastamisi,  kartis,  et  too 
võiks  küsida oma tütre  kohta.  Ja  saabuski  see päev,  kui  tuli 
juttu Kaarinist.
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„Kas Kaarin on ilus, nagu rääkis Mattila Sander ja kas tal 

juba peigmees ka on? Saatsin talle raha, aga pole veel vastust 
mingisugust  saanud.  Võib-olla  sellepärast,  et  ei  saatnud 
väärtkirjana,“ rääkis Kaarini isa.

„Jaa,“ alustas vaikselt Amos. „Ei ta saagi vastata, ta istub 
rahavarguse pärast vanglas – teda pole kodukülas.“

„Mis,  mis?“  kogeles  John  Smith.  „Kuidas  see  juhtus? 
Mõtlesin just teda siia kutsuda. Tal oleks siin hea olnud, minul 
seda vara küll. Ja võib-olla oleks leidnud ka ravi sellele vaesele 
emale. Aga...ei see hull Smith saa kunagi heaga hakkama.“ Ja 
ta jäi väga tõsiseks, enam juttu jätkamata.

Ka Sanna sai restoranis hea koha – ja nii raha aina tuli.
Ketra saavutas tehases järjest enam tähelepanu, sest ta oli 

hea leiutaja. Ühe leiutise eest andis tehase omanik mr Bauks 
isegi suure summa, kuigi poole sellest sai omanik patendi eest.

Inglise keele õppimisega olid nad ka järjel. Elus lihtsalt 
vedas.

Vana  meister  John  Smith  (Janno  Pajunen)  ei  saanudki 
võitu  oma  kurbusest  ja  oma  plaanide  nurjumisest,  mida  ta 
lootis oma perele hüvitada, vaid haigestus ja suri.

Nii vabanes meistri koht ja asemele sai Amos Ketra. Vana 
mr Bauks usaldas temale kõik ja asjad edenesid, mida omanik 
hindas.  Et  mr  Bauksil  ei  olnud  pärijat,  pani  ta  Ketra  enda 
asemele ja ta sai kuulsaks ka peale vana omaniku surma.

Sanna  sai  restoranide  juhatajaks.  Ketra  abielupaaril  oli 
maja toreda mööbliga, viljapuuaed, auto – ja kõike külluses, ka 
teenijaid nagu kõigil jõukama kihi esindajail.

Siiski  oli  üks  asi,  mis  neid  kurvastas  –  neil  ei  olnud 
pärijat. See oli hell ja valus koht nende elus.

„Jah, meil  on õnne, aga mitte õnnistust,“ kordas Sanna 
tihti.

Nad tegid otsuse, et kord sõidavad Chicagosse reisile, et 
puhata  kõigest.  Nad  olid  väsinud,  vaevatud  ja  närvilised. 
Nende Chicago-matk pidi andma virgutust ja vaheldust, ehkki 
Amos oli ühendanud sellega ka äriasju.

Selline oli olnud nende soov tol tähelepanuväärsel õhtul, 
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mil Jumala käsi haaras kinni nende vahelduvast elust.

Saabunud Chicagosse,  seadsid nad end sisse  hotellis  ja 
väljusid  siis  jalutama.  Suur  salaigatsus  roheluse  järele,  mida 
nad kogesid Soomes, kiskus neid välja.

„Läheme kaugele, kaugele,“ ütles Sanna.
Amos astus vaikides.
„Amos, miks sa viimasel ajal oled kuidagi teistsugune? 

Kas see teade ema-isa surmast vapustas sind? Ega sinna saa 
midagi parata...nad olid ju ka aastates. Jah, ime küll, et need 
vanad nii ühteaegu surid, nagu kokku lepitud,“ seletas Sanna 
vaikivale mehele.

„Jah,  Sanna,  see on viimasel  ajal  seganud mu mõtteid. 
Olin ju neile valulaps – kirstunael! Aga nüüd ei saa rahu, aina 
mõtlen  neile.  Kui  palju  tuska  valmistasin  neile  oma 
uskmatusega. Sest andes nime Amos, oli neil lootus, et ka mina 
saan pühaks meheks. Ma olin tõesti valulaps – ja nüüd ei saa 
enam midagi heaks teha,“ rääkis ohates Amos.

„Noh, aitab,  Amos, lõpeta. Me tulime siia puhkama, et 
unustada  kõik,  mis  meid  rõhub.  Kakskümmend  neli  aastat 
kodumaalt  juba  ära  ja  ei  tea  kas  lähemegi  kunagi  sinna.  Ei 
vist,“ arutles naine.

„Jah,  ei  tea,  aga  mu  vanemad  kogu  aeg  palusid  minu 
päästmise  pärast  –  mida  see  peaks  tähendama?  Ma  ei  ole 
muutunud. Kas Jumal ei ole nende palveid kuulda võtnud? Või 
on Temal midagi minu jaoks tulevikus?“

„Noh, aitab, sa juba tüütad mind oma vanematega!“
„Hea küll, andesta, kallim, läheme siis edasi.“
Nad  vaatlesid  looduse  ilu  juba  kaua  aega,  kui  lõpuks 

soovisid kuskile mugavalt istuda. Istudes nii vaikselt, võpatas 
äkki Amos. Ta tõusis püsti ja kuulatas.

„Tule,  tule läheme sinna – seal  laulavad,“  võttis  Amos 
Sannal käest, tõmmates ta üles.

Jah, tõepoolest! Mitte kaugel neist oli looduses ilus suur 
telk ja sealt kostus laulu.

„See  on  sama laul,  mida  ema  ja  isagi  laulsid,“  seletas 
mees.

Sanna pidi  tahes-tahtmata minema,  kuna Amos tõmbas 
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teda käest. Ja kui nad astusid telki, kostsid selgelt laulu sõnad:

„...mind puhtaks tee...mu südame...“
Telk oli inimesi täis ja ei olnudki kohta istumiseks, aga 

Amos ei soovinudki. Ta vaid kuulas ja teadmata ise, pigistas 
aina Sanna kätt.  Üks lihtne mees  kutsus:  „Kas keegi  soovib 
anda end Jeesusele?“ Ja siis astus mitu inimest ette ja põlvitasid 
nuttes.

Üks,  just  Amose  ees  olev  mees  ütles  valju  häälega,  et 
paluge minu eest, olen joodik ja ei saa sellest lahti; nii heitis ta 
põlvili ja nuttes ohkas Jumala poole.

Sanna seisis oma mehe kõrval imestades ja võõrastades 
selle üle, mida nägi ja kuulis.

Kui oli palvetatud, siis kiitsid nad Jumalat ja vana mees 
rääkis mõne sõna veel, öeldes:

„Jah, Jumal on kõike nägev, kõikvõimas ja teeb rikkaks 
neid,  kes  Tema  juurde  tulevad  –  need  maitsevad  armu  ja 
andestuse rõõmu, mida maailm anda ei või. Maailm võib küll 
rikkaks  teha  ülekohtusel  teel,  kuid  see  põletab  kord  selle 
ülekohtuse,  kes  on  uhke  oma  ülekohtus  ja  ei  soovigi 
vabaneda.“

Need sõnad olid kui kaheterane mõõk nende südametele. 
Kui Sanna vaatas pärast nende sõnade kuulmist Amosele, siis 
ei mõistnud ta, mida mõtles Amos. Ta nägu oli kahvatu ja ta 
värises ning vajus nuttes põlvili ja palus valju häälega: “Issand, 
ole  meile  armuline,  meile  varastele...ja  et  oleme süütu  lapse 
vanglasse saatnud. Ja mu ema ja isa...ma ei hoolinud neist...“

Sanna  ei  saanud  aru  –  ta  kartis,  kas  on  ehk  Amos 
mõistuse kaotanud. Kuidas teda takistada häbisse sattumast? - 
nii arutas naine endamisi. Kuid äkki ta muheles.

„Oma  hädas  palus  ju  Amos  soome  keeles,  vaevalt  et 
keegi siin soome keelt valdab,“ vabanes naine kartusest.

Kuid samas tuli keegi Amose juurde, pani käed ta õlale ja 
põlvitas ta kõrvale, paludes selges soome keeles Amose eest.

Sanna  ehmatas  uuesti.  Vaatas  ümberringi  ja  hakkas 
hirmust nutma. Ta senine ülbe olek ja pea vajusid madalamale 
ja madalamale.

Ka  rääkija  vend  tuli  alla  nende  juurde  ja  nad  rääkisid 
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kaua-kaua  ja  palvetasid  koos.  Amos  sai  rahu  südamesse  ja 
rõõmu. Ta tunnistas kõik oma südamelt ja sai andestuse rõõmu 
maitsta.

Kuid Sanna, kuigi oli alandlikum kui kunagi varem – tal 
puudus see, mida omas ta mees. Ta süda ei olnud avatud, et 
tunnistada  kõike  ja  saada  ka  andeks  kõik.  Ainult  nii  palju 
saab inimene andestuse rõõmu võlgade katmisest, kui palju 
ta esitab omal võlgu olevat. Sanna  oma südames vähendas 
oma võlga. Ta arvas, et tema ei olnud nii palju süüdi kui Amos.

Siiski – see õhtu nende elus oli saanud pöördeliseks.
Chicagos veedetud päevad olid saanud teise sisu. Õhtutel 

olid nad kuulamas Jumala Sõna ja päeval jalutasid uute õdede-
vendadega.

Chicagost  lahkudes  otsustasid nad müüa kõik – tehase, 
restorani, maja kõigega – et minna Soome tagasi, tunnistada ja 
hüvitada ning teha kõik heaks nii nagu käskis Issand Jeesus ise 
Ilmutuse  2.5:  „Siis  mõtle  nüüd,  kust  sa  oled  langenud  ja  
paranda  meelt  ja  tee  esimesi  tegusid...“  ja  Jakoobuse  5:16: 
„Tunnistage  üksteisele  oma  eksimused  ja  palvetage  üksteise 
eest, et saaksite terveks.“

Nad otsustasid tunnistada ja heaks teha, nagu ütles
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ka  Sakkeus  Luuka  19:8:  „...  kui  ma kellelegi  olen  ülekohut  
teinud, annan ma neljakordselt tagasi!“

Peale  sõda  tellisid  nad  Soome  ajalehe  ja  jälgisid  seda 
hoolega. Soome oli nüüd vaba, iseseisev riik. Oma üllatuseks 
leidsid nad ajalehest kuulutuse, kus pakuti müüa kaunis mõis 
kodukohas. Nad tegid pakkumise telegraafi teel ja said jaatava 
vastuse mõisa ostuks. Sinna olid nad nüüd teel.

Neile tuli nüüd mõtteid – mida ütlevad sealsed inimesed? 
Las mõtleb rahvas mida tahab! Sest mitmedki teadsid, et nad 
elasid Ameerikas ülikülluses. Nemad olid otsustanud hüvitada 
Kaarinile tehtud halva – ja muu neid enam ei seganud!

Õhtu  eel  vaibus  merel  torm  ja  öösel  lakkas  laev 
kiikumast.  Nad said  magada.  Äkki  Amos  ärkas,  tal  oli  higi 
laubal ja ta värises.

„Kui hirmus – kas ma ei olegi armu saanud?“ tuletas ta 
meelde oma unenägu. Ta oli unes näinud suurt kohtuaujärge, 
kus nimetati nimesid Eluraamatust. Ta oli kuulnud oma ema ja 
isa nime ja veel ka Kaarini nime, aga oma nime mitte. Ta läks 
kohtuaujärje juurde ja küsis miks ei ole tema nime nimetatud. 
Kohtunik vaatas tõsiselt ja vastas: „Vili ei ole veel kõlbulik.“ 
Selle peale ärkas ta üles.

„Mis ma pean tegema?“ hüüdis ta. Sanna ärkas.
„Mis on?“ küsis ta ehmudes.
„Ma ei näe vist enam kodumaad, Soome randa. Ma nägin 

unes Jumala kohut,“ ütles Amos. „Oh Jumal, anna mulle teada, 
mida ma pean tegema? Sanna, kutsu siia kedagi, ma tunnistan 
kõik!“

„Ei, ei!“ hüüdis Sanna. „Ära tee häbi! Ma isegi ei teinud 
Ameerikas  seda sellepärast,  et  keegi  peale  õpetaja  ei  teaks,“ 
seletas Sanna.

„Ei, ei aita – see peab avalikuks saama,“ anus Amos. „Ma 
ei  sure enne,  kui  teed tõotuse minu kuuldes,  et  sa  tunnistad 
seda  Soomes –  kõik  selle,  mida  ma  juba  ütlesin,  et  hüvitad 
Kaarinile ja kogu ta perele ja ka Hammeritele – et see oleks aus 
töö.“
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Sanna nuttis. Ta tundis midagi tõsist Amose poolt öeldus, 

mis ei olnud veel päris küps tema mõtetes.
Amos palus, käed üleval, laulusõnadega:

„Kui Taavet anus armu Su'lt,
kui Manasset Sa säästsid;
kui Peetruski, kes vale suul
Sind salgas – patust päästsid;
kui röövelgi veel risti peal
Su kaitse all sai armu seal,
siis palun: mind ka päästa -

oh, päästa!
Ja ka päästa mu abikaasa, anna talle tõsist kahetsustunnet, 

et  ta  maitseks  pattude andestuse  rõõmu ...teeks  teistele  head 
kogu oma eluaja.“

Amos sõnus edasi nagu unes. Ta nuttis armu anudes ja 
lõpuks tänas ja kiitis oma Loojat ja Lunastajat. Siis hakkas ta 
nagu äkki särama, tõusis istukile, küsides: „Kas keegi on siin?“

„Ei,“  ütles  Sanna,  kes  pingsalt  jälgis  oma mehe palvet 
kogu aeg, teades, et see oli võitlus enda ja tema pärast.

„Mulle andestati, mulle andestati! Jah, mu kallis, ka sulle 
saab osaks  JUMALA SUUR ARM, mida sa praegu veel ei 
tunne.  Sul  tuleb  veel  palju  läbi  elada,  kuid  tänu  Jumalale  – 
Tema aitab sind selles töös!“

„Anna mulle oma käsi,“ ütles ta vaikselt. Sanna võttis ta 
käed. Amos haaras need oma kätesse ning ütles:

„Tõota...tõota...et teed kõik nagu rääkisime, et saaksime 
olla kord koos, kui Issand tuleb – siis me ei lahku kunagi!“

Ta hääl  vaikis.  Sanna ei  tundnud enam Amose südame 
tuksumist.  Ta  purskas  nutma,  olles  kaua  põlvili  oma  mehe 
voodi juures.

Kui  laev  lähenes  Soome  rannale,  oli  sel  lipp  pooles 
vardas.  Sanna  Ketra  seisis  kahvatuna  ja  erutatud  meeleolus 
laeval.  Ta oli  otsustanud minna otseteed Toomekülla  ja  täita 
mehe  soov  Kaarini  ja  tema  laste  suhtes.  Kuid  enne  tuli 
korraldada  matus.  Tal  oli  palju  tegemist.  „Pean  suutma!“ 
kinnitas ta enesele.
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Matus oli uhke. Kogu küla oli matusel. Ka pastor pidas 

tõsise  ja  sisuka  kõne.  Ei  oleks  uskunudki,  et  sellest  noorest 
õpetajast, kes tuli sel ajal sinna kui nemad just ära sõitsid, oli 
saanud nii sõnakas ja arukas jutlustaja.

Sanna  kutsus  kõiki  peale  matusetalitust  peielauda  uues 
kogukonna majas. Kõik olid rahul – matus lõppes hästi. Juba 
teadsid kõik,  et  temast,  Sannast,  pidi  tulema Toomeküla uus 
omanik.  See  kuulus  seni  Hammerile,  kuid  nüüd  peale  vana 
Hammeri  surma  müüs  tema  poeg  Birger  selle  ära.  Ta  oli 
muutnud ka oma nime soomepäraseks – 'Vasara'. Pojal oli oma 
amet – ta oli kohtunik – ja pühendas oma elu sellele.

Kui  matused  olid  lõppemas,  vaatasid  õues  maja  ukse 
poole  kaks  last  –  kaheksa-aastane  tüdruk ja  kümne-  aastane 
poiss.  Sanna vaatas neid ja küsis  naiste  käest  – kelle  lapsed 
need on? Saades teada,  et  need on Kaarini  omad,  jooksis  ta 
kiirel sammul ja tõi nad peielaua juurde, käskides süüa kõhud 
kõvasti täis. Ei läinud kaua aega, kui lävele astus neiuna näiv 
naine suurte sinihallide silmade ja kuldsäravate juustega. Ta oli 
sädelev kui kevad! Vaadates teda Sanna ehmus ja ta pea hakkas 
ringi  käima.  Selline  oli  Kaarin  –  just  samasugune,  kui  nad 
lahkusid  siit  kakskümmend neli  aastat  tagasi.  Sannal  polnud 
vaja küsida, kes see on, sest ta nägi ja teadis – ta oli täpselt 
samasugune! Kaarin vaatas ringi ja nähes lapsi, läks ta nende 
juurde,  võttis  neil  kätest  kinni  ja  käskis  teha  kummarduse 
tädile, teda tänades. Siis nad väljusid.

Sanna oli nii ehmunud, et ei osanud öelda sõnagi. Naised 
teadsid  jutustada  –  kui  palju  oli  nende  laste  ema  pidanud 
kannatama – küll vangis ja hiljem meest mattes. Kuid tal on 
jätkunud aega ja tahet veel teisi aidata. Ta olevat imeline naine, 
kelle  sarnast  harva  leidub.  Räägitakse,  et  ta  olevat  vanglas 
saanud  usklikuks.  Ega  ta  muidu  poleks  suutnud  kõike 
andestada ja ise andeks saada. Ega tema lugu keegi õieti tea – 
aga nii räägitakse temast.

Kui kõik olid lahkunud, sööstis Sanna voodisse nuttes ja 
nuuksudes. Rusuv tusk ja meeleheide valdasid teda. Ta nuttis 
nii  tormiliselt,  et  viimaks  ta  enam ei  võinud üksi  olla,  vaid 
kaupmehe  proua  pidi  tulema  ta  kutse  peale  ta  juurde  teda 
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rahustama rohtudega – ja lohutama.

Kas  keegi  on  näinud  kusagil  nii  ilusat  pihlakat,  kui 
Luhtala  majanurga  juures!  See  oli  kõrge,  lopsakas  ja  ilus. 
Pihlaka all oli kiik. Kaarin, Luhtala Juka lesk istus rahulikuna 
ja mõtiskledes kiigel. Ehkki tal oli senini rusuv ja ebamäärane 
tunne  proua Sanna Ketra  vastu,  kes  oli  ka tema kannatustes 
süüdi,  oli  see  tunne  matustest  saadik  muutunud,  sest  lapsed 
jutustasid sellest heast tädist. Ta süda valutas, mõeldes, et kuhu 
ta  läheb  kaheksa  lapsega,  kui  härra  Birger  Vasara  müüb 
Toomeküla proua Ketrale. Kuid siis ta vaatas üles ning ütles 
endamisi: „Küll Jumal hoolitseb nagu Ta on senini hoolitsenud 
– tänu Temale!“

Oma mõtetes lasi ta lindina mööduda kogu oma elu. Kui 
lootusetu ja õudne tundus algul karistust kandma minna. Kuid 
peagi sai ta seal teiste lemmikuks. Ka õppis ta seal õmblema, 
kuduma, tikkima jne. Jah, see oli soodus  aeg temale. Ei olnud 
aega mõelda millelegi – nii palju oli tegemist.  Ta oli tänulik 
Jumalale  sellele  mõeldes.  Nüüd  esitas  ta  endale  küsimuse: 
„Kas ma oleks osanud kõike seda teha,  millega võin elatada 
praegu oma lapsi? Nüüd lapsed oskavad aidata. Kui ma poleks 
olnud seal, poleks ma osanud neid niiviisi kasvatada.“  Jah, see 
oli tõsi. Postitüdrukuna ei oleks aega olnud.

„Ma  ei  saa  olla  pahane  ei  kellelegi,  ka  mitte  proua 
Ketrale,“ mõtles ta.  Värskelt  tuli  mällu,  nagu oleks see alles 
eile olnud, kuidas ta peale pastori abistavat külastust palus alati 
Taevaisa,  kui  vajas  abi.  Esimene  palve  oli,  et  Jumal  aitaks 
Jukat,  et  Juka  ei  unustaks  teda,  kui  ta  on  Jumalast  temale 
elukaaslaseks  seatud.  Ja  et  Juka  ei  hakkaks  teda  vargaks 
pidama.

Varsti tuligi Jukalt kiri ja...veel teine. Aga tema ei saanud 
vanglast  enne  kuut  kuud  kirjutada.  See  tegi  teda  kurvaks  – 
mida arvab Juka, et ta ei vasta. Ja siis ta ohkas palves jällegi 
Taevaisa poole, kes lahendab kõik asjad paremini kui inimene.

Ühe  jumalateenistuse  ajal  arvas  ta  siiski,  et  räägiks 
pastoriga  sellest.  Ta  palus  valvurit  öelda  pastorile,  ta  tal  on 
väga tähtis asi talle edasi rääkida.
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Kui  pastor  sellest  kuulis,  siis  ta  arvas  midagi...oma 

südames ta seda ei uskunud, et võib-olla oli ta siiski süüdi ja 
nüüd tänane jutlus mõjutas teda tunnistama...
Ei või olla...sisendas ta endale. Aga kui ta kuulis, et neiu on 
mures noormehe pärast, oli ta ülimalt rõõmus ja pisarad tulid 
silma. Pastor palus kirjutada mõne rea. Kaarin suurest rõõmust 
ei teadnud millest alustada. Õnneks tulid sõnad iseenesest ja ka 
luuletus:

„Kui lilleaias kõnnid sa
ja lillesid näed õitsemas,
siis nendes mind sa mäleta,
kes kunagi sind ei unusta!“

Ja sellest peale oli neil pidev ühendus, mis tegi elu palju 
kergemaks.  „Ei,  ei,“  mõtles  ta,  „ma ei  saa  mäletada  midagi 
paha vanglast.“

Üks  väike  mure  oli  siiski  –  mis  saab  peale  vanglast 
vabanemist? Kuhu minna, kuna keegi Toomekülas ei hoolinud 
temast. Ta ei lähekski sinna – aga Juka! Jukal oli töökoht. Kuid 
ka selle mure kandis ta Jumala ette ning Isa kuulis ta ohkamisi.

Vabanemispäeval tuli pastor oma naisega talle järele. Nad 
tõid  talle  ilusad  riided  ja  soovisid,  et  Kaarin  tuleks  pastori 
naisele seltsiks teda aitama, kuna neile oli väike laps sündinud.

Kui  ta  vangla  juhatajale  tuli  'head  aega'  jätma,  siis 
imestas  see,  kui  ilus  kleit  Kaarinil  seljas  oli.  Hüvasti  jättes 
voolasid vanal naisel pisarad. Juhatajal oli kahju – Kaarin oli 
seal  üks  elustav hing,  rõõmus  säde,  päikesekiir  teistele.  Jah, 
mõtles  juhataja,  see  Kaarin  oli  tema  elu  ajal  üks  haruldus, 
erinev tavalistest vangidest, kes lohutas teisi – nagu seda Elsat, 
kellel ei ole kedagi.

„Ole nüüd aus ja hakka korralikult elama,“ ütles juhataja 
südamlikult. Ta ei aimanud, kui hella kohta ta puudutas.

Samal ajal kuivatas Kaarin oma silmis pisarad ja vastas 
alandlikult: „Ma pole kunagi midagi varastanud, ma olin siin 
ülekohtuselt. Kuid tänan mulle osutatud armulikkuse eest siin 
olles, ja elage hästi!“
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Siis  ta  pöördus,  sest  samas  ootas  teda  pastor  oma 

prouaga. Kui nad jalutades astusid teed mööda, palus Kaarin 
pastorit, et ta ei unustaks Elsat, kellel ei ole kedagi. Ja kui ta 
abiellub  Jukaga,  kes  teenis  sõjaväes  just  samal  ajal,  et  nad 
võtaksid siis Elsa omale teenijaks tema asemele.

Pastoril  ja  tema  naisel  oli  hea  meel,  et  Kaarinil  oli 
kaastunnet ja armastust õnnetu ligimese vastu. Tal oli Kristuse 
meelsus – tunda kaasa õnnetuile.

Kaarini  edaspidine  elu  kulges  rahulikult  –  ta  armastas 
kogu pastori peret. Varsti pidi saama ka Juka sõjaväest lahti.

„Ei tea, kuidas küll kohtume?“ mõtles ta.
Proua  Anna  Auma  oli  saanud  ta  südame-  sõbrannaks. 

Nad valmistusid väikese Saamueli õnnistamise õhtuks. Proua 
Anna sõitis kiriku juurest Toomekülla, et kuulata järele, millal 
tulevad  sõjaväest  vabanenud,  millest  ta  aga  Kaarinile  ei 
rääkinud  midagi.  Ta  käis  ise  vastas  ja  valmistas  Jukat  ette, 
millal tulla neile, et teha rõõmu Kaarinile.

Kui nüüd proua Anna Kaariniga seadsid söögilaua kokku, 
luges Kaarin taldrikuid, et kes siis veel tuleb? Selle peale Anna 
vaid  muheles  omaette.  Ja  kui  kõik  oli  korras,  siis  keegi 
koputas. Anna ütles Kaarinile, et ta läheks avama. Mõne minuti 
pärast kuuldus esikust: „Juka! Juka!“

Kaarin  ei  osanud  midagi  öelda,  kui  oli  juba  Juka 
embuses,  kes  pisarais  paitas  ta  põski,  keda  polnud  nii  kaua 
näinud. Juka silmis oli Kaarin ilusam ja kaunim kui enne, siis 
kui  nad  lahkusid.  Nende  südamed  tuksusid  ülevoolavast 
rõõmust.

See  rõõmus  päev,  mille  korraldas  pastoriproua  Anna, 
sidus  Kaarini  veel  enam  tema  külge  ja  seda  armastuse  ja 
tänulikkuse sidet ei suutnud keegi katkestada.

Kõigele lisaks sidus neid veel kallim kuldne lõng – see 
oli Jumala-laste vaheline armastus, elav lootus ja usk, millega 
Jumal ise pühitses ja sidus neid.

Nüüd  oli  sellest  möödas  kakskümmend  neli  aastat. 
Nendesse aastatesse oli mahtunud palju rõõmu ja kurbust, kuid 
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tema paremad sõbrad olid ikkagi Anna ja Andero Auma.

Just nüüd tuli aga külasse proua Ketra. Kui kõik rääkisid 
Ketra suurusest ja aususest, oli Kaarinil pisut murelik meel. Ta 
jooksis  kiriku juurde pastorilt  nõu küsima.  Ta ei  häbenenud, 
vaid avaldas kohe oma südamelt kõik mure. Ta südamemureks 
oli  järgmine  Issanda  surma  mälestamine,  aga  ta  ei  suutnud 
südamest armastada uut Toomeküla perenaist. Ta jutustas, et ta 
pole veel teda näinud, kuid nende mineku asjad läksid elavaks 
tema tulekuga – ja et ta  siis tunnistas valet.

Pastori  läbi  andis  Taevaisa  head  nõu,  mille  Kaarin  ka 
vastu võttis. Ta ütles: „Ei miski mure ega sallimatus kao mujal 
kui  Risti  all.  Seda  ei  tohi  jätta  enam  kauemaks.  Jeesus 
kurvastab, kui inimene laseb sellel südames elada, sest Jeesus 
tuli selleks ja elab selleks, et meie vabaneksime kõigest, mis ei 
ole armastusest.  Kõik need pahad asjad kaovad oma pikkade 
juurtega Risti jalamil.“

Nii  nad läksid sealsamas armuaujärje ette,  et  abi saada 
õigel  ajal  –  ja  see tuli,  ning Kaarin,  tõustes  põlvedelt,  säras 
rõõmust läbi pisarate. Ta jättis hüvasti ning jooksis nagu noor 
tüdruk, ehkki oli juba kaheksa lapse ema.

Istudes kiriku külgosas oma lastega, nägi ta toredat naist 
kõndivat  keskmist  käiku  mööda  esimesse  pinki,  sest  täna 
mälestati tema mehe surma. Kaarin tundis temas proua Ketra. 
Tal oli kaastunne südames ja ta soovis temale Jumala õnnistust.

Nüüd,  istudes  pihlaka  all,  mõtles  ta  kõigele 
tänulikkusega.

Äkki tulid lapsed ta juurde, igaüks soovides teatada,  et 
see proua tuleb meile, kes neile maiustusi süüa oli andnud.

Kaarin tänas Jumalat, et juba nii ruttu vajas ta seda väge, 
mida palves Issandalt  anus.  Ta pööras ennast  ja nägi  Sannat 
samal  hetkel  avavat  Luhtala  õueväravat.  Kaarin  läks  proua 
Ketrale vastu,  pojad seelikusabas ja Eija kaasas.  Eerogi läks 
kaasa. Nad kohtusid Luhtala punamarjalise pihlaka all.

Sanna oli mõelnud kõigele. Matuse järel oli ta kuulnud 
paljugi ja see võttis ära julguse tunnistada üksikasjalikult kohe 
kõigest, mida ta mõtles teha otsekohe kodumaa rannale jõudes. 
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Nüüd  oli  tal  teine  idee,  kui  kuulis,  et  elu  Kaarinil  kaheksa 
lapsega oli kitsas. Ta mõtles väärikalt ja rahulikult tulla tegema 
ettepanekuid Kaarini ja laste heaks. Ta oli hästi järele kaalunud, 
kuidas alata ja kuidas lõpetada, et näidata end heast küljest. Ta 
oli nõus kõigega, et neil oleks kergem elada – et saaks ainult 
hüvitada kogu mineviku, kuna ta oli majanduslikult heal järjel.

Aga kui Sanna nägi Kaarini hinge, mis paistis silmadest, 
millesse kannatused olid vajutanud oma märke, ja neid lapsi, 
kes  ümbritsesid  teda  nagu  linnupojad,  pugedes  ema  tiibade 
varju alla – siis valdas teda tundeliigutus ülivõimsalt,  närvid 
ütlesid  üles  ja  kõik  ettevalmistused  vajusid  kokku.  Ta  sai 
nutukrambi, mida ei suutnud millegagi vaigistada.

„Lapsed, minge tuppa,“ käskis Kaarin.
Nad  olid  üllatunud  –  miks  tore  tädi  nuttis  –  ja  läksid 

tõrkudes. Eero, vanim, seletas, et tal suri ju mees ja meie ka 
nutsime kui isa suri. Muidugi – seda jagas Eijagi.

Kaarin asetas Sanna kiigelauale istuma, ise rutates sisse, 
et tuua vett.

„Andestust,“  ütles  Sanna,  kui  oli  tühjendanud  klaasi, 
„mul hakkas nii halb.“ Vähehaaval vaibusid ta nutupuhangud. 
Ta hoidis klaasi käes ja vaikis.

„Minule...minule  meenus  see  päev,  mil  viimati 
nägime...palju  aega  on  möödas...mulle  näis  nagu  olnuks  see 
eile.“

„Jah, kallis proua. Ma ei varastanud kogukonnanõuniku 
kirja ega raha,“ ütles vaikselt selle järele Kaarin.

„Ma tean seda. Te ei varastanud. Kas võite andestada...“ 
Ta  puhkes  uuesti  nutma.  Nutu  sees  ta  kordas:  „...armu  ja 
andestust...  Ka  kadunud  mehe  viimasel  ööl  tema  viimaseks 
sooviks oli tunnistada üles ja püüda kõik heaks teha...“

Kaarin  ehmatas.  Kummaline  mõte  sähvas  kui  välk  
selgest taevast. ... „Mis? Kas nemad teadsid siis, kes 

seda tegi? Kes varastas selle kirja?“

Kui  Sanna  jälle  uuesti  selgines  ja  ta  mõistus  võitis 
tunnetuse, ta kahetses, et ta ei viinud läbi oma plaani nii kuidas 
oli  kavatsenud. Ta mõtles:  „Mida ta oli  õieti  öelnud? Kas ei 
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öelnud ta liiga palju?“ Ta kartis, et see au, millega teda vastu 
võeti  Toomeküla  perenaisena,  saab  äkki  kaotatud.  Ja  kuidas 
võib see toimuda? Hea on lubadusi anda, aga täita on raske... 
Kas ei  oleks saanud jääda kauemaks,  kui ta oleks uut jõudu 
kogunud  selle  läbiviimiseks...  Ja  nüüd,  nüüd  tegi  ta  suure 
vea...kas ta saab seda parandada?

Ta  kogus  jõudu  ja  siis  rääkis  vaikselt  ja  kartes:  „Mu 
surnud mees käskis teid õnnetuid meeles pidada ja hüvitada. 
Olen nüüd üksi ja ma olen rikas. Kas te ei annaks minule kahte 
last, et kasvatada neid nagu hea ema?“

 „Ma andestan teile, aga seda, et anda oma lapsed teisele 
–  seda ei  tee  ma iial,  nii  kaua kui  elan.  Nad on mulle  kõik 
armsad. Ja Jumal on seni muretsenud meie eest ja muretseb ka 
edasi.  Usun,  et  ka  minu  au  saab  avalikuks  –  et  olin  süütu 
selles,“ ütles Kaarin kindlalt.

„Laske mind hüvitada mil moel tahes! Ma lubasin oma 
mehelegi, et teen seda!“

Mõlemad vaikisid viivu. Siis ütles Kaarin:
„Kui te tahate hüvitada, siis tehke selline paber, et meid 

ei aetaks ära Luhtalast.“
„Kas teie ei teagi, et teie Luhtala ei ole minu?“
„Kuidas ei ole?“ küsis Kaarin.
„Härra Birger Vasara ei müünud seda minule. Ma ei tea, 

miks.“
„Mida see tähendab?“ mõtles Kaarin.
Nad  mõlemad  vaikisid  ning  viimaks  alustas  vaikust 

katkestades Sanna:
„Mõelge veel järele, mida head ma võiksin teile teha?“ 

Siis jättis hüvasti ja lahkus.
Kaarin jäi mõtteisse ja vaatas kaua talle järele.

Talle meenus kooselu Jukaga.  Nad olid õnnelikud,  nad 
armastasid teineteist hellalt ja truult.  Mõlemad armastasid ka 
tööd.  Tal  oli  tõesti  hea  mees,  kes  soovis  igati  teha  teda 
õnnelikuks.  Tal  oli  meeles  iga  lapse  tulek  siia  maailma  – 
alguses tütred ja siis poisid. Kõik oli hea seni, kuni juhtus see, 
millest oli nii kahju, et ei oskagi öelda ega mõelda. Ja miks? 
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Palju asju jääb siin ilmas mõistatuseks, aga kord  seal selgub, 
mille eest saame olla tänulikud, mida siin ei oska veel olla.

See  oli  Juka  vahekord  Toomeküla  kogukonna  nõuniku 
Hammeriga, kes ei andestanud ei Kaarinile ega ka töömehele, 
kes võttis vargaplika omale naiseks. See ei mahtunud ta hinge. 
Kuna  ta  ei  saanud  raha  tagasi,  seega  –  peale  Kaarini 
vangiminekut  pidi  omandama selle  Juka.  Kes  siis  muu,  sest 
kõik  ühel  meelel  tunnistasid  Kaarini  süüdlaseks!  Ka  veel 
sellepärast vihkas ta Jukat, et tema oma lihane poeg pooldas ka 
Kaarinit.  Linnas  õppides  muutis  poeg  oma  nimegi 
soomepäraseks.

Juba alguses riidles ta oma pojaga, aga hiljem peaaegu 
iga  päev  tuletas  meelde,  et  Juka  leidis  omale  ka  naise  – 
vargatüdruku!  Kuigi  Juka  otse  ei  vihanud  teda,  aga  eriti  ei 
sallinud ka ja iga kord ütles sama lause: „Minu naine ei ole 
varas!“

Kui  Juka  kogus  raha  Luhtala  ostmiseks,  siis  ütles 
Hammer suu sisse, et ta neile ei müü – varastele ei müü – vaid 
ta ajab asjad nii kaugele, et saab neist lahti. Siiski kutsusid kõik 
nende kodu nende nime järgi – Luhtala.

Kaarin palus sageli Juka pärast, et ta annaks end jäägitult 
Jeesusele, kuid see tuli liiga hilja. Ometi tänu Jumalale, et see 
siiski tuli.

See  juhtus  siis,  kui  Juka  oli  Hammeriga  kahekesi  asju 
ajamas.  Jukal  oli  tõesti  oskusi,  mida  pidi  ka  Hammer 
tunnistama  ja  seekord  tahtis  ta  Jukale  hüvitada,  viies  teda 
kallisse restorani, kus pakkus talle lõunasöögi ja ka kangemat 
söögi alla. Ei tea kust see tuli – ei mäleta Jukat kunagi viina 
lõhnaga tema juures olevat – kuid seekord juhtus nii, mis jäigi 
temale teadmata.  Kui nad teel olid,  siis jooksis jutt mõlemal 
paremini  kui  kunagi  enne.  Võib-olla  võttis  ta  seetõttu,  et 
rääkida Luhtala ostust – keegi ei või enam seda tunnistada...

Siis  poole  tee  peal  rääkis  vana  nagu  oma  parimale 
sõbrale:

„Küll  sul  oleks  hea  olnud,  ma  oleks  ülendanud  sind 
kõrgemale,  kui  sa  poleks  võtnud  seda  vargaplikat;  ei  tea 
missugused  su  lapsedki  tulevad,  sest  nad  on  enamjagu  ema 
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nägu.“

„Mida sa räägid...“ Juka käsi tõusis. Hüüdes täiest kõrist: 
„Võta  sõnad  tagasi,  muidu...“  Vana  ainult  naeris  ülbelt. 
Seepeale oli  Juka rusikahoop liig vanale rasvunud mehele ja 
kukkudes läks ta pea raudkonksu vastu – veri tuli välja oimust, 
suust ja ninast. Appikarjumise peale tuldi appi ja Juka viidi ära.

Kohtus sai Juka loa pastoriga rääkida. Juka kahetses kogu 
südamest oma tegu, palus nuttes Jumalalt andeks – kuid enam 
ei  saanud ta  paluda Hammerilt,  kuna too suri.  Juka viimane 
palve  oli,  et  Jumal  hoiaks  ta  peret  ja  tooks  päevavalgele  ta 
naise süütuse. Juka sai rahu – see oli röövliarm! Seda tundsid 
kõik kohtuistungil – see siiras ülestunnistus ja käitumine pälvis 
kõikide  kaastunde.  Kuna  ta  võttis  süü  täielikult  omaks  –  ei 
aidanud miski – kohus mõistis paragrahvi alusel, mida ta ka ise 
tunnistas, mida ta väärt on – et ta hukatakse.

Juka palve, et Jumal ta pere eest hoolt kannaks ja ka naise 
süütuse päevavalgele tooks – jäi kohtutoas viimasena kõlama.

Ja nüüd, kus Hammeri poeg Birger Vasara oli Toomeküla 
kohtunik,  imestas  Kaarin  –  miks  ta  müüs  kogu  Toomeküla 
mõisa ja ainult Luhtalat ei müünud... Kas see oli kättemaks isa 
surma eest? Kas ta tõesti on läinud peale kooli julmaks, kuigi 
armastas noore koolipoisina teda?

„Ei, see ei või olla,“ arvas Kaarin ja otsustas ise minna 
küsima härra Vasaralt, mida ta teeb edasi. Samas tuli Kaarinile 
mõte, et põhjuseks võib olla ka see, et Vasara poeg oli armunud 
tema vanemasse tütresse, kui nad linnast tulid elama siia peale 
isa surma. Küllap oli Vasara sellele vastu. Kõik need asjaolud 
tegid Kaarinile muret.

Kaarin  asus  minema  Birger  Vasara  juurde,  et  kuulda 
saada  tõde.  Enne  kui  jõudis  Vasara  majani,  pidi  ta  mööda 
minema  Sanna  majast.  Sanna  istus  väljas  vaikselt  omaette. 
Kaarinile  tuli  meelde,  et  Sanna  palus  teda  mõelda,  mida  ta 
võiks teha nende heaks. Hüvitada? Tähendab, et teab kes võttis 
selle kirja – miks ta ei võiks seda tunnistada? Nii lähenes ta 
Sannale ja ütles peale teretamist:

„Andestage,  et  segan, aga ma leidsin,  mida võite minu 
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heaks teha.“

„Mida?“ oli Sanna üllatunud ja tundis heameelt, et saab 
ometi aidata.

„Te  ütlesite,  et  te  tunnistasite  valet.  Te  võiksite  nüüd 
tunnistada üles. Teile ei tee see midagi, sest ka süüdlast enam ei 
karistata,  aga  minu  nime  au  saaks  taastatud  ajal,  kui  meie 
Luhtala saatus on küsimuse all,“ ütles Kaarin.

„Mis?“ võpatus Sanna. „Ei, ei,  see on võimatu...“ ja ta 
hakkas valjusti nutma.

„Andestage,  ma  ei  tahtnud  teile  paha.  Andestagu  ka 
Jumal, et otsin oma au.“ Kaarin andis hüvastijätuks kätt ja läks 
häbenedes Vasara poole.

Härra kohtunik Birger Vasara oli üksi toas. Ta poeg Lauri 
oli Kirikukülas. Kohtunik kuulis koputust ja ust avades nägi ta 
enda imestuseks Kaarinit.

„Astuge sisse,“ palus ta sõbralikult, lastes astuda Kaarinit 
ees.

„Tulin  Luhtala  pärast,“  ütles  Kaarin,  „aga  ma  kaua  ei 
viibi, tahaks ikka tõde teada.“

„Olge head, võtke lahti ja astume edasi,“ palus Birger.
Birger silmitses Kaarinit, kes oli ikka veel ilus ja õrn oma 

siniruudulises  kleidis,  heledate  juustega.  Birger  ei  vaadelnud 
teda kui oma isa tapja naist – vaid kui lille, mida ta kord tahtis 
noppida, kuid see ei kuulunud temale.

Nad istusid mõlemad.
„Andestage,“  alustas  Birger,  „et  pole  teie  poole  tulnud 

sellest rääkima ja panin teid rahutust tundma, aga paberid ei ole 
veel valmis.“

„Mis paberid? Kas ajate meid Juka teo pärast või Maila 
pärast?“

„Oh, mu kallis Kaarin. Maila pärast, selle väikese ilusa 
neiukese  pärast,  kes  on  sama kaunis  kui  ta  emagi  kuueteist 
aastaselt. Et minu Lauri teda armastab, tähendab, et pojal on isa 
maitse. Aga mina sain korvi! Kas mäletate?“

Kaarin tõusis, tal oli ebamugav.
„Te pilkate mind ja mu last,“ ütles Kaarin punastades.
„Ei, ei mingilgi kombel. Andestage minule, kui solvasin 
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teid, aga ma ütlesin tõtt. Paberid varsti tulevad ja Luhtala on 
seaduslikult teie oma.“

Kaarin oli nüüd tõeliselt nagu üks suur silm ja kõrv. Ta 
vaatas ja kuulis – aga tundus, et see kõik on nagu unes.

Birger võttis ta käe.
„Seda  käeandmist,  Kaarin,  seda  võtke  kindla  lubaduse 

kinnituseks.“
Siis  sulas  Kaarini  süda  ja  pisarad  hakkasid  voolama 

ojana.
„Miks te olete nii hea?!“
„Kallis  Kaarin,  luba,  et  nii  nimetan,  sest  sa  oled  seda 

minule tänini. See on ainult üks osa kõigist minu mõtetest.“
„Mu mees ju tappis teie isa,“ kogeles Kaarin.
'“Ei, Kaarin, ma tean seda kõike. Ka mina olen sinu mehe 

ja teie laste isa tapja. Olen kohtunik, kuid ei saanud aidata. Ta 
võttis süü endale, mitte ainult mõtetes, vaid ta tunnistas kõikide 
ees – ja seda paragrahvi ei saanud muuta. Aga minu isa ise oli 
süüdi kõiges – aga surnud ei räägi enam.

Nii, et andesta. Ma tean teie elu. Mu poeg Lauri on mulle 
rääkinud kui  armas on  Maila.  Ja  palun  ka  sind,  Kaarin,  ära 
keela Mailat minu minijaks.

Ma  plaanitsesin  oma  edaspidist  elu  nii,  et  lähen 
Kirikukülla, jätan oma maja Laurile ja Mailale.“

Kuna Kaarin ei saanud vastata, rääkis Birger edasi.
„Kas tead, Kaarin! Sina tegid minust mehe! Teie truudus 

– sinu ja Juka – äratas minus häbitunde... Ja teie karmi saatuse 
ülekohus kutsus mind hindama õiglust. Olen südamest tänulik. 
Kui  nüüd tean,  et  Lauri  armastab  Mailat,  siis  täituvad minu 
soovid,  et  mu  poeg  saab  armsa  ja  truu  naise  ja  mina  hea 
minija.“

Kaarinil ei olnud sõnu ja ta ei osanud midagi öelda.
„Ja veel,“ rääkis Birger edasi. „Mul on üks palve, mida 

ainult  sina  kui  ema  saad  täita.  Nimelt  ma  soovin,  et  nad 
läheksid  mõlemad  edasi  õppima  rahvaülikooli.  Olen  kõigele 
sellele mõelnud. Nii et anna andeks...kuid ühtlasi palun, et see 
palve täituks. Võta nüüd vastu see summa, mida läheb maksma 
kooliaeg ja ära räägi kellelegi, ka Mailale mitte.



34
Olen väga tänulik ja ka mu abikaasa, sest Lauri on Maila 

kõrval  saanud  paremad  mõtted  –  nad  on  nüüd  mõlemad 
Taevaisa lapsed.  Meil mõlemal on suur rõõm!“

Kaarin tõusis ja läks võtma üliriideid – ja Birger aitas.
„Küll  olen  kogenud  täna  õhtul  imet  –  ja  üldse  sellel 

nädalal.  Proua  Ketra  käis  minult  küsimas  kaht  last  endale 
kasvatada, et hüvitada minu minevikku. Aga ma polnud nõus. 
Ka tema mees enne surma oli käskinud hüvitada.“

„Mis?“ imestas Birger. „See annab uurimiseks materjali. 
Olen selle kallal juurelnud juba kaua. Tahan temaga isiklikult 
rääkida!“

„Ei, ei,“ hädaldas Kaarin. „Ära ütle seda kellelegi ja ära 
hakka enam seda asja uurima. Ära tee seda, luba seda minule 
Maila ja Lauri pärast! Olen juba teda rahutuks teinud siia tulles 
ja kahetsen oma tegu. Jumal olgu mulle armuline!“

„Hea  küll,  luban  et  ei  räägi  kellelegi.  Aga  mina  kui 
kohtunik uurin endale, mitte teistele. Luban seda,“ ütles veel 
Birger.

Nad lahkusid erutatutena.

Kui Sanna Ketra läks peale Kaariniga jutuajamist tuppa, 
siis oli ta nagu läbi pekstud. Ta oli siiski öelnud rohkem kui 
vaja ja Kaarin oli mõistnud! Oh mind viletsat! Ta otse ulgus 
südames. Siis ta vajus põlvedele ja anus: „Issand Jumal, anna 
mulle seda usku, mida omas Amos, kui käskis tunnistada. Mul 
jätkus  seda  ainult  rannani,  aga  kodukülas  oli  kõik  kadunud. 
Mis pean ma tegema? Ma valetasin. Ma enam ei valeta – ei, 
olgu see viimane kord!“

Ta kartis,  süütas kõik lambid põlema. Teenija,  tulles ja 
nähes suurt valgust küsis, keda proua ootab?

„Külalisi,“ ütles ta.
„Ah, jaa...“ ütles teenija ja väljus.
„Ja jällegi vale! Olen vale võrgus! Kuidas vabaneda? Mis 

siis,  kui  tunnistan...  Kuidas  ma seda teen...?  Kellele  esmalt? 
Oh, Jumal...aita , aita!“

Ta värises ja nuttis. Võttis laualt Piibli ja palus Jumalat 
rääkida tema vastu, sest see on TEMA SÕNA, nii uskus Amos 
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ja kõik need seal Chicagos, kellega ta tuttavaks sai.  Ta käed 
värisesid,  kui  ta  avas  PÜHAKIRJA,  mis  avanes  peaaegu 
lõpust.

Ta  luges  1.Johannese  1:7-9.  See  viimane  salm  otse 
kiirgas ta silmadele. Ta pühkis pisarad ja luges uuesti:

„Kui me oma patud tunnistame, on Tema ustav ja õige,  
nii et Ta meile annab patud andeks ja puhastab meid kõigest  
ülekohtust.“ See  on  just  vastus  minule!  See  on  Issand,  kes 
minule räägib oma Sõna läbi! - - - Ka Amos tundis, et ta sai 
rahu peale seda, kui ta sai unenäo kohtuaujärjest. Jah, jah, aga 
mida rääkis see noor pastor Antero Auma? See oli ka kohtust. 
Ma ju  märkisin  oma laululehe  servale...  Kus see on,  see on 
tähtis,  sest  ma tundsin,  et  see  puudutas  mind?  See  ei  olnud 
unes, vaid ilmsi – selle pastori sõnad.

Nii,  see  on  Heebrea  9:27.28 –  samas  ligidal,  mõni 
lehekülg ettepoole:  „Ja otsekui inimestele on määratud kord 
surra, aga pärast seda kohus, nõnda ka Kristus, kes üks kord 
tõi enese ohvriks, et ära võtta paljude patud, ilmub teist korda  
ilma patuta neile, kes teda ootavad õndsuseks.““

Seda lugedes Sanna tundis, et ta sai üleloomuliku jõu. Ta 
oli  nõus  kohe  minema  tunnistama,  esmalt  Kaarinile,  siis 
pastorile. Ta laskus põlvedele ja palus härdalt taevast rahu ja 
võimalusi teha kõike, mis on kooskõlas Jumala tahtega – tulgu 
mis tuleb – ainult  et Jumala tahe sünniks – ja et  ta enam ei 
viivitaks.

Kell oli kuus hommikul kui ta tõusis ja otsus oli sama, 
mis magama heites. Ta palus teenijat kutsuda Kaarin, kuna ta ei 
saaks nii hästi seda laste juuresolekul teha.

Kuidas  Kaarini  süda peksis  sel  lühikesel  teel  Luhtalast 
Toomekülla. Ta ei teadnud mis on juhtunud. Ometi aimas ta, et 
see on Jumala käsi tegemas imet tema elus.

Vaevalt oli uks sulgunud, kui Sanna võttis Kaarini käe ja 
värisedes tunnistas kõik.

„Ma tunnistan mõlemate eest. Seda palus ka mu mees,“ 
ütles ta. Ta ei karjunud vaid seisis rahulikult kui vahakuju ja 
higipisarad voolasid mööda nägu.

Kaarin  nõrkes. Ta haaras kinni toolileenist. Siis puhkesid 
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ka  tema  pisarad,  mis  asusid  sügaval  südame  põhjas  –  juba 
ootamas seda hetke, millal valla pääseda.

„Kelle  juure  ma  nüüd  esmalt  lähen?“  küsis  Sanna 
Kaarinilt.

„Ma arvan, et õpetaja juurde...“ ütles Kaarin.
„Läheme,“ oli Sanna kohe nõus.
Nad  läksid  autoga.  Kaarin  juhatas  Sanna  õpetaja  ukse 

juurde, lubades ise väljas oodata nii kaua kui vaja.
Mõne  aja  pärast  kutsus  Antero  Auma  Kaarini  sisse. 

Kaarini  sisse  astudes  tuli  Sanna  talle  vastu ja  kallistas  teda. 
Nüüd nutsid nad koos.

 „Nüüd tunnistan kõigile ja sa saad oma au tagasi!“ 
Antero Aumal oli just kaetud laud, valmis ka leib ja viin 

püha talituse jaoks, lepituse õhtusöömaajaks – ja ta palus neid 
istuda lauda. Enne kui nad istusid, põlvitasid nad koos. See, et 
nad  mõlemad  palvetasid  südamest  selge  hardumusega  oma 
Taevaisa poole, tunnistas, et uus laps oli sündinud. Sanna keel 
tänas oma Loojat  ja Lunastajat  – pattude kustutajat  ja väega 
täitjat,  kes avas nende mõlemate südamed üksteisele.  Jumala 
rahu hõljus õnnistavana nende üle. 

Kaarinile oli see selline elamus, mida ta ei oleks pidanud 
kunagi  võimalikuks.  „Oh,  et  mu  Juka  oleks  ka  olnud  siin,“ 
mõtles ta. Antero Auma tundis Kaarinis, oma õpilases sangarit, 
misjonäri – milleni ei küündinud veel tema, õpetaja.

„Mul on ütlemata suur rõõm ja rahu,“ ütles Sanna. Nad 
olid õnnelikud, kuigi Sanna tervis jättis soovida, sellest kõneles 
ta kahvatu näoilme.

Kaarin  ja  Sanna  sõitsid  ära,  kuid  rahu  jäi  kiriklasse. 
Aumade pere tundis seda veel kaua.

Jõudes koju läks Kaarin Sannaga, sest Sanna tundis oma 
tervise halvenemist juba mitu päeva. Kaarin kutsus arsti,  kes 
käskis Sannat kolm nädalat puhata – et keegi ei häiriks! Ta jäi 
koju üksi – keegi ei teadnud mida ta tegi või mõtles.

Esmaspäeval, peale kolmenädalast haigusepuhkust saatis 
Sanna oma teenija Birger Hammeri – praeguse Vasara, kes oli 
nüüd nimismees ja kohtunik – juurde küsima, kas tal on aega 
teda vastu võtta. Birger Vasara teatas vaba aja ning oli rõõmus 
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teda nähes. Ta tervitas Sannat ja palus sisse, kui Sanna koputas.

„Olen kuulnud, et olite haige?“ küsis nimismees.
„Olin jah. Eks see merereis, mehe surm ja matus ja need 

kõige  tähtsamad  asjad,  millede  pärast  tulin  just  teie  jutule, 
panid mind elu rutiinist eemal olema ja mõtlema ning otsuseid 
tegema.“

Ta ütles seda rahulikult ja avas mapi, mis tal kaasas oli ja 
võttis sealt paberi, öeldes: „See ei ole arvatavasti valmistatud 
vastavalt  õigusnormidele,  aga  ma  palun  teid  seda  lugeda  ja 
kirjutada samad asjad nii, et need vastavad seaduse nõuetele.“

Nimismees,  kohtunik  Birger  Vasara,  kellele  oli  antud 
ülesandeks  tema  ametile  vastavalt  tegutseda,  tutvuda  asjaga 
ning  seaduspäraselt  vormistada  –  ruttas  lugema.  Lugedes  ta 
hingas  sügavalt.  Teksti  lõpp  oli  kui  pikselöök.  Ta  luges 
paberilt:

„Tunnistus. Mina, Sanna Ketra, neiupõlve nimega Sanna 
Lamp, leidsin kakskümmend neli aastat tagasi oma selleaegse 
peigmehe ja nüüdseks kadunud mehe Amos Ketraga Kaukala 
mõisa rannakoplist viie pitsatiga suletud tähitud 350 margaga 
kirjaümbriku,  milline  oli  adresseeritud  kogukonnanõunik 
Erland Hammerile. Me avasime ümbriku,  põletasime kirja ja 
võtsime  raha  endile.   Varguses  süüdistati  Toomeküla 
postitüdrukut  Kaarin  Pajuneni,  kes  on  nüüd  töömees  Juka 
Luhtala  lesk.  Kohtus  tunnistasin  valet  ja  süüdistatu  mõisteti 
vangi.  Sügavasti  kahetsedes  tunnistan  seda  nii  enese  kui 
kadunud mehe eest, kes volitas mind selleks surivoodil. Otsus: 
Olen  teeninud  karistusmaja  nuhtluse  ja  oleksin  valmis  seda 
kandma, aga tean, et asi on seaduslikult aegunud, nii et minu 
vastu ei tõsteta enam süüdistust. Ma ei või muud, kui mõista 
ise  kohut  enesele.  Lähen tagasi  Ameerikasse,  maapagulusse, 
ära sünnimaalt, kuhu olin kavatsenud tulla ja jääda.  Hüvitus: 
Tean, et raha ja varaga ei saa  hüvitada seda, mida olen teinud. 
Aga minu omanduse alged on ülekohtused ja mul ei ole õigust 
seda  nautida.  Eelöeldu  põhjal  võlgnen  otsejoones 
kogukonnanõunik  Hammeri  pärijatele.  Teiseks  Kaarin 
Luhtalale,  kelle  vastu  olen  patustanud  rohkem  ja  kes  elab 
kehvuses  mitme  lapsega.  Sellepärast  olen  arutanud  asja 
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südametunnistuse  sunnil  ja  Jumala  ees  ning  otsustanud 
järgmist:  

1) Toomeküla mõis kõige liikuva varandusega loovutan 
kogukonnanõuniku  pojapojale  Lauri  Vasarale.  Kuni  tema 
täisealiseks saamiseni jääb mõis tema vanemate haldusesse;

2)  Kaarin  Luhtala  nimele  panen  panka  oma  raha, 
väljaarvatud see osa, mida vajan reisiks ja möödapääsmatuiks 
kuludeks  Ameerikasse sõidul.  Ka mehe haua  korraldamiseks 
on eri summa Antero Aumale  kasutamiseks.

Mõlematest ülalmainitud kingitustest, kui võin nimetada 
neid  nii,  palun  teatada  asjaomastele  alles  siis,  kui  olen 
lahkunud  maalt,  et  mingi  vastupanu  või  tänu  ei  saabuks 
minuni.

Jään Jumala kõikvõimsa kohtu ja armu alla.
Toomekülas, oktoobrikuu 20. päeval. Sanna Ketra.

„Proua Ketra, mina jään tummaks,“ lausus nimismees.
Proua  Sanna  Ketra  ulatas  käe,  mille  nimismees  vastu 

võttis, ja ta tõusis.
„Olen sügavasti liigutatud, kuid ei oska mingit nõu anda 

isiklikult, ka kohtunikuna ei ole enam õigust selleks.“
Ja nad lahkusid.

Lumi  kattis  maad.  Laev liugles  välja  Hango sadamast. 
Rannal  ei  olnud  kedagi  talle  lehvitamas.  Reisijad  olid  kõik 
võõrad. Ta läks istuma ja mõtles, kuidas ta jõuab Uue Maailma 
saarele  ja  hakkab seal  misjonäriks.  Esmalt  läheb  Chicagosse 
selle  venna  juurde,  kes  tundis  neid  sellest  telgikoosolekust 
saadik.

Kell oli juba kaksteist päeval, kui ta mõtles kodukirikule, 
kus õpetaja teatab kogudusele tähtsa uudise, mida ta palus teha, 
et  kõik  teaksid,  et  Kaarin  on  süütu.  Siis  ilmub  see  ka 
ajalehtedes ning jõuab lõpuks üle mere.

Tal oli hea meel kõigest sellest ja ta oli rahul tehtuga. Ta 
tänas Jumalat, kes andis jõudu tunnistada ja hüvitada.

Ta elust ei ole Soome kellelegi saabunud mingeid teateid. 
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Aga ükskord saabus õpetaja Auma nimele Sanna Ketra põrm, 
et matta see tema mehe Amos Ketra kõrvale, kuhu oli raiutud 
juba enne tema nimi ja alla lause

„Jumal olgu meile armuline.“

* * * * * * * *


